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Stone Golem (2016) de Jul ien Ceccaldi. Acryl ique sur f i lm polyester et panneau de bois.
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Dans la famille Ceccaldi, les deux 
frères sont ar tistes. I l y a Nicolas, que 
l’on a déjà présenté dans ces pages, 
et Julien. Né en 1987 au Québec, ce 
dernier réside désormais à New York 
après avoir habité Paris. Depuis 
quelques années, l’ar t f iguratif connaî t 
un déploiement formel, empruntant 
notamment à la bande dessinée. Julien 
Ceccaldi, s’est justement distingué 
dans des fanzines fortement inspirés des 
mangas, avec des personnages au 
visage triangulaire typique de son style. 
Puis son travail a peu à peu quitté 
l’espace de la page et les bulles pour 
rejoindre la toile ou même le mur, 
parfois dans des formats monumentaux. 
Depuis sa couverture d’Artforum en 
2014 et sa participation très remarquée 
à la Biennale de Berlin en 2016, on 
croise de plus en plus souvent ses 
personnages, dont le visage et les corps 
semblent avoir muté. La sexualité, plus 
particulièrement gay, est au cœur de 
son travail, esquissant un univers où le 
bonheur serait factice et masochiste.

Numéro : Quel a été votre parcours ?
Julien Ceccaldi : Je suis né à Montréal 
où j’ai aussi suivi mes études supérieures. 
À vrai dire, j’ai très tôt choisi de me 
tourner vers la f i l ière ar tistique  
puisque j’ai passé un bac en cinéma 
d’animation. Pour mettre une image en 
mouvement, il faut faire et refaire cent 
fois quasiment le même dessin. Cela m’a 
beaucoup appris. En travaillant seul à 
l’école d’animation, j’ai développé  
mon endurance, et aussi un trait 
simplifié, plus af f irmé. La découverte 
des f i lms de Kenneth Anger à 
l’université constitue mon meil leur 
souvenir de cette époque.

Vous faites partie de la génération 
née avec Internet. Pouvez-vous nous en 
parler, notamment de vos dessins sur 
les chat rooms ?
Entre 2000 et 2005, je dessinais sur  
le Net en compagnie d’autres fans de 
mangas. Il y avait des sites d’ar tistes 
qui hébergeaient un paint chat où une 
dizaine d’utilisateurs pouvaient dessiner 
ensemble, avec une barre de chat 
incorporée. Mon père m’avait of fert une 
tablette graphique conçue pour ce 
type de sites, je l’utilise d’ailleurs encore 
aujourd’hui. À l’époque, je dessinais 
des personnages originaux, mais aussi 
des fan ar ts [œuvres reproduisant ou 
s’inspirant d’une autre œuvre dont 
l’auteur est fan] comme, par exemple, Rei 
Ayanami, le personnage de la série 
japonaise Evangelion, ou Bridget, du jeu 
vidéo Guilty Gear. Je rôdais autour des 
pros quand ils se connectaient, et j’ai 
développé mes techniques d’illustration 
en les regardant faire. J’étudiais leur 
manière de placer les ombres en aplats, 
de composer leurs dégradés, par 
exemple dans les visual novels [ jeux 
vidéo interactifs]. Ces sites disposaient 
d’outils qui imitaient vaguement de  
la vraie peinture, et c’est comme ça que 
mon initiation à la peinture sur toile 
s’est faite.

On vous identifie aujourd’hui grâce  
à vos peintures ou vos wall paintings, 
mais vous avez commencé par  
les mangas et les comics. Comment 
êtes-vous passé de la bande dessinée 
à l’ar t contemporain ?
J’ai travail lé pendant cinq ans dans 
une librairie spécialisée dans la bande 
dessinée, mais, en tant qu’auteur, j’ai peu 
d’expérience dans l’industrie. 

Propos recueillis par Nicolas Trembley, portrait Heji Shin

Imprégné par le style des mangas, dont il 
est passionné, ce trentenaire installé à 
New York signe des toiles hantées par les 
thèmes du désir et du malaise, traitant 
ouvertement de sexualité gay.

Je continue d’imprimer et de distr ibuer 
mes fascicules moi-même. Mes 
premières expositions dans des 
galeries ont eu l ieu grâce à des amis 
qui ont découvert mon travail sur 
Facebook. À l’époque, je postais des 
photos de vêtements usagés que je 
peignais pour les vendre dans des foires 
d’artisanat. Dans la mesure où, à Montréal, 
mes projets à vocation “ar tistique” 
n’intéressaient pas les programmes d’aide 
f inancière aux créateurs, je m’étais 
résigné au commerce des fanzines et 
des tee-shir ts.

Pour vous, que signifie être artiste ?
J’aime avoir l’impression que mes 
personnages sont vivants. Si l’on veut 
qu’une image soit autonome, i l faut y 
mettre un peu de son cœur. Une 
œuvre est réussie quand elle renferme 
une petite étincelle de vie. Je crois que 
cette f ier té est un truc d’ar tiste.

Quels artistes vous ont influencé ?
Les shojos, des mangas principalement 
destinés aux jeunes filles, ont été mon 
premier contact avec des protagonistes 
hétérosexuels. Je me réfère encore 
beaucoup aux ambassadrices du shojo 
en Occident, notamment Riyoko Ikeda 
(Lady Oscar, Très Cher Frère) et  
le collectif Clamp (Tokyo Babylon). Les 
figures androgynes y sont souvent des 
beautés nobles et mythiques, d’autant 
plus utopiques que ces histoires traitent 
peu ou pas d’homophobie.
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Vous avez exposé des vêtements sur 
lesquels vous aviez dessiné, et vous 
avez travaillé pour Kenzo. Quel est 
votre rapport à la mode ? 
Pour Kenzo, j’ai travail lé sur une 
thématique d’horoscope interactif. Mes 
personnages portaient les looks  
du défi lé printemps-été 2014. C’était 
rafraîchissant de les habil ler dans  
le style du moment, moins daté que 
mes références habituelles.

Quels sujets abordez-vous ?
Ce que l’on fait sous l’inf luence du 
désir et du mal-être me préoccupe. Je 
me demande aussi souvent ce qui se 
passe dans la tête des hommes musclés, 
et cette question transpire dans mon 
travail. Depuis deux ans, je traite assez 
explicitement de sexe entre hommes  
et de la culture gay, un thème qui 
m’intimidait jusqu’à ce que je rencontre 
l’ar tiste Richard Hawkins.

Vos personnages sont-ils des 
autoportraits ? Ont-ils des noms ? 
Avant, je préférais l’anonymat, asexué. 
L’idée était de montrer que le malaise 
en société est universel. Je dessine 

des gens qui souf frent du sexisme, 
donc leur comportement est stéréotypé. 
De fait, il importe peu que leurs noms 
soient “genrés” ou non. Les héros de 
ma dernière BD, Human Furniture, 
s’appellent Francis, Simon et Caroline. 
Je me suis inspiré des adaptations 
françaises de dessins animés japonais 
dans les années 80 et 90, où les noms 
originaux étaient remplacés par des 
prénoms français très communs. Mes 
personnages sont des versions 
hyperboliques de moi-même. Attention, 
je ne suis pas aussi “craignos” et 
chauve que mon héros squelettique 
Francis !

Des éléments de mobilier peints sont 
apparus dans vos dernières expos. 
Quelle est leur fonction ?
J’ai peint sur des murs, des fenêtres, des 
boî tes lumineuses, et maintenant  
sur des casiers d’école. C’est un angle 
très street ar t de barioler toutes les 
surfaces possibles d’une maison. Dans 
l’exposition à la galerie Lomex, les 
casiers sont supposés déclencher chez 
les visiteurs des souvenirs négatifs du 
lycée. En face, i l y a une fresque en 

trompe-l’œil qui représente un sauna 
gay avec des vestiaires : l’érotisme des 
bains contraste avec la misère du 
squelette qui prie pour que la f in des 
cours arrive.

 
Qu’aimeriez transmettre grâce à votre 
art ?
Utena – La Fil lette révolutionnaire de 
Kunihiko Ikuhara, est une série animée 
qui vient de fêter ses 20 ans. Son slogan 
résume mon message : “Si on ne brise 
pas la coquil le de l’œuf, le poussin va 
mourir.” L’œuf, c’est le monde, et le 
poussin, c’est nous. 

Jul ien Ceccaldi sera présent 
dans l’exposit ion de groupe I t ’s 
Al l the Same Fucking Day, Man… 
jusqu’au 3 mars à la Galer ie 
Crèvecœur, Par is XXe.

Jul ien Ceccaldi est représenté, 
par la galer ie Jenny’s, à 
Los Angeles, www.jennys.us
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Pompei i Bathhouse (2017) de Jul ien Ceccaldi. Acryl ique sur panneau de contreplaqué.


